周立波名气大,但口碑有争议甚至非议。他的师傅周柏春,现在上海的小囡,知道的也不多了。谁叫立波是新闻不断的人物呢?一年前,他在美国长岛跟人一淘开车,被警察搜出枪支和可卡因,惹上外国官司,舆论非常不利。就在去年春节的前一天,曾托一位在美国的浦东大佬倌,叫我写点文章帮着说说话。
我素来敬重这位大佬倌,只能硬着头皮答应了下来。结果因为过春节,风头转移,立波对这事也就不再上心,不了了之。
小辰光过年,没有网络,家家看电视听收音机。电视机是黑白的,有凯歌和金星两只牌子。我六年级小学毕业,考了第一名,父亲买了台凯歌牌奖励,转台是用旋钮轧的;电视里就两个频道,8频道上海台,5频道中央台,这两个频道编号好像互换过。
那时过年打开上海台,基本上都能看到周柏春、姚慕双两位先生唱滑稽。对于童年的我来说,除了木头人戏、故事片,就欢喜看唱滑稽。
独脚戏是上海本地的“土特产”,上海开埠后,五方杂处,独脚戏的“九腔十八调”很有市场。后来发展出来的滑稽戏,是以独脚戏、相声等表演为基础,又吸收了文明戏特点的表演品类。
杜月笙曾说,二等人,有本事,有脾气,说的就是立波吧。周柏春有本事,没脾气,是头等人;他善于“软逗”、“阴噱”,永远笑眯眯的形象,绝对没脾气,真正结棍,无愧于“德艺双馨”的称号。
周柏春是姚慕双的“三弟”,原名姚一龙,从1939年开始和胞兄姚慕双搭档演播独脚戏。因华北被日军所侵,国人都有振兴民族、不做亡国奴的呼声,其父将姚一龙改名为姚振民。又因母亲姓周,上电台时取了个艺名“周柏荫”,结果电台直播时,姚慕双口误,脱口而出“周柏……春”,电波飞扬,将错就错,后来就再没改这个名字。
唱滑稽的“姚慕双周柏春”,从此享誉上海滩。
周柏春曾自述他的艺术特点,叫冷面滑稽:“我提出来冷面,就是能够让观众耐人寻味,他想想也笑,当面看也笑,回到屋里想想也笑。我演了60多年的滑稽戏,就是一个宗旨,要让观众喜欢,让笑声、笑料、笑声撒向人间。”
姚慕双、周柏春的滑稽戏以洋派、书卷气为特色,他们的段子中常带英文,姚、周都毕业于上海育才中学,英文基础不错。他们最有代表性的滑稽戏段子,就是《学英语》。
今年春节,我在爱奇艺上搜出了《学英语》、《出色的答案》、《啥人嫁拨伊》、《请勿随地吐痰》、《高价征求意见》、《好上加好》、《新老法结婚》、《戳壁角》、《黄鱼调带鱼》等节目,重温童年旧梦。
当年我做文化记者时,采访过秦怡、周瑞芳、陈述等老艺术家,却没有采访过从小喜爱的周柏春,殊为憾。周柏春病逝于2008年,享年86岁。