左手一本《体验式作文序列研究》，我的写作教学的暑期读物。右手一本《亲爱的汉修先生》，用来亲子共读的儿童文学。两本书放在同一时间阅读，却奇妙地产生出我对“作文”这件事的一点想法。
《体验式作文序列研究》是山东人民出版社出版的杨宏丽老师的倾心之作。书中汇集了一位语文一线教师多年来作文教学改革的实践成果。杨老师敢于啃作文教学这块硬骨头，并且长期不间断地开展实践研究很是令人钦佩，毕竟这不是每一位一线教师都能付出心力去完成的一件艰苦的事。教学研究不仅需要热情和能力，有时更需要心无旁骛、潜心静气，这是在如今热闹缤纷的生活中最不容易做到的事。想来最近看到的几本关于语文教学方面的书籍都是一线教师的科研成果，都是很接地气且有真知灼见的大部头专著不乏心生感佩，自叹定力不足，荒废了光阴，未来仍需努力。回看这本书的价值，在我看来有两处：一是整理了作文教学的一个序列，二是引用了教材中的篇目进行剖析举例。这两点对于面临缺乏系统写作教材和需要实践读写结合的一线教师都有很直接的启发和借鉴价值。当然杨老师的核心词是“体验”，所谓体验式作文就是“让学生通过体验，认识生活，回归生活，抒发自己对生活的独特感悟和情感，实现自我超越与建构。”体验源于学生的生命体验，包括生活体验和阅读体验。
体验——我的思考恰恰就是从这里开始。杨老师的这本书解决了很多教师在课堂教学中帮助学生获得阅读体验的问题，而学生的生活体验来自于哪里?对于作文这个需要长期修炼的重要大事该如何创造体验的环境呢?
这个问题在那本可爱的儿童小说中似乎让我找到了一点答案。当初选择克莱瑞的《亲爱的汉修先生》给儿子还有点功利心，书的封面不仅标注“纽伯瑞儿童文学奖金奖”而且还有一行清晰的小字“一本《亲爱的汉修先生》胜过所有的作文书”。这么有胆量的宣传语，好奇心让我将它毫不犹豫地收入囊中。回家后与儿子的共读的确让人爱不释手。书中记录了一个小男孩雷伊与他喜欢的一位作家从二年级到四年级的书信往来，他从最初毫不情愿地回答作家的10个问题到最后变为了一个很会写文章，还获得了征文奖并立志长大要成为一名作家的小男孩的成长故事。雷伊在书信中讲述了他父母离异的实情、自己转学后的不适应、内心的孤单，但经过长期的书信往来，雷伊学会了应该如何面对生活，如何与周围人交往，理解了父母无法共处的原因，理解了父母对他的关爱，成长为一个可以通过写作表达情感的男孩。二年级到六年级这与儿子的成长时期如此吻合，又是所有孩子建立作文兴趣启蒙的关键时期，沿着书中所提供的方式是不是可以给这个时期的儿子或是更多的孩子种下写作的种子呢?答案当然不是这么容易而简单的，但书中自然发展的情节和近乎真实的书信让我愿意相信这样的体验是值得尝试，也比较接近写作自然发生的真实状态，甚至让自己有一种感同身受的共鸣。
从这本书信体的小说中我开始回顾自己写作文的成长经历，也不断地思考作文的“体验”究竟来自何处?
在“语文课程标准”中关于写作教学内容第2条明确提出：写作要感情真挚，力求表达自己对自然、社会、人生的独特感受和真切体验。没有体验也就无法生发出个性化的感受和独特的表达，只有技巧操练的作文或是语言空洞华丽或是见解雷同，丝毫达不到表达心声，更谈不上什么表现对寻常生活的感悟对生命意义的探寻了，可见体验犹为重要。在这两本书的启迪下，循着自己成长的经历，我也开始了关于作文“体验”的一点随想：
一.写作动机需要体验，在写作经历的启蒙阶段家庭教育至关重要
记得在我上小学开始写作文时，老师几乎是没有讲过什么是作文，该如何写作文。让一个小学生建立起他对一件事情的完整认识又是那么的困难，所以每到写作文我都有点无从下手的感觉。似乎在我的意识里对写作文是没有任何概念的。除了造句，回答阅读题，似乎没有用文字表达想法描述事件的认识，遑论经验了。一篇日记或是作文对于刚上学的小孩来讲那的确是个很大的跨越。而那时的作文教学往往都是让学生自生自灭、稀里糊涂的过去了。但幸运的是，我偶然见识了作文的面貌。在一次不经意的整理书柜时我发现了妈妈的日记本。那是一个绿色硬皮本，略带黄斑的页面也没掩盖住妈妈娟秀的小字。本子用了大半，里面是妈妈学生时代的日记，篇幅都不是很长，内容也大多雷同，无非是记录了她如何帮助路边的一个老奶奶提米，如何帮助一个老爷爷推车，今天班里发生了什么可笑的事，哪个同学又没有听她这个小干部的话，家里来了哪个亲戚……现在想来那些文章是带着明显的时代烙印的，但在当时，对于不知何为日记的我却坐在了小板凳上，在一堆等待整理的旧杂志里足足看了一个下午，仿佛就是那个时候我知道原来日记是这样的，这些生活中的寻常小事是可以用文字记录下来的，而且在多年之后这些文字让我看到了一个大人过去的生活。我突然觉得妈妈很厉害，文字很厉害，学会写这些文字的本领很厉害。也许从那时起，我知道了可以记日记，可以用文字写生活中毫不起眼的小事。而事实证明，会写作文的人还会拥有更多的朋友，因为随着年级的升高，班级里的同学或者同学的姐姐都开始有笔友，那时如果谁能够接到笔友的来信，一定会在班里成为炫耀的资本。
当然妈妈的日记只是再普通不过的一本日记，很多作家学者会把文字作为与子女交流的一个重要媒介，加之中国传统中的家学，家书也成为了父母子女之间的情感纽带，成长箴言，乃至传世后人的学习典范，《曾文正公家书》《傅雷家书》都大抵如此。可见，用日记、书信等文字的形式记录生活、表达心志、抒发情怀、沟通情感是十分重要或者不可缺少的一件自然的事。因为文字需要斟酌，它更能集中而准确地表达人的思想。如果父母在平时能够用文字的形式与子女进行交流，无形中会为子女提供一个榜样示范的作用，这样的方式可能也是关于写作最潜移默化的影响，让孩子在“体验”亲情情感的交流中感受文字的功效，体验文字可以用来准确表达内心情感这件事，唤起孩子对文字表达的兴趣。这与买来一本作文选直接看那些遥不可及的文字是截然不同的。曹文轩在回忆自己青少年时期的生活时说，他那时并不会写作文，也写不好，但他写了短短的信给远方的外婆，后来那封信成为了外婆生活中不曾离开的陪伴和期望，这让曹文轩感到文字是有意义和价值的。而这些写作体验都需要从离孩子最近的家庭教育开始。
二.写作环境需要体验，在形成写作风格过程中需要营造一种文化阅读氛围
陈丹青回忆木心曾经的生活，说以前家里的佣人在闲余时间都是坐在门槛或灶边读《三国演义》《七侠五义》之类的书。人们生活的氛围是一种可以沉淀的、不急不躁的状态，可以审视周边的生活，可以对话自己的心灵，不管有什么样的社会责任都会留一段空白时间给自己静下心来，看书读报、思考问题。阅读可以让人体验更加丰富多彩的人生，对人生万象、宇宙万物展开深邃的思考，对彼岸理想、心中梦想萌生炽热的情怀，对生存的困境、现实的遗憾产生改变的勇气。
除此之外，通过阅读不同风格的文学作品，还可以体验到作者不同的艺术追求，特别是语言的试验与追求，从而才能进一步打开视野，看到提高语言表现力的无限可能性。上学时，家里一直订阅《今晚报》，这是当地一份有分量的报纸，报纸定位综合，各种版面栏目设计均衡。今年暑期再回故里，家里还依旧订着这份报纸，这张大大的a2报纸，没有缩版，变成易于翻阅的5分钟就可以解决的a3小版;版面内容也依旧保持大版面的专题采访，深度报道，不是只有豆腐块的标题式消息。每日准时从报箱拿出那份报纸好像已经成为了爸妈生活的一部分，我从微信里知道的一些热点新闻，爸妈也从不拉下，有时他们还要知道的更为详尽，这份报纸当然功不可没。而它对我的影响最大的是其中的文艺副刊，最喜欢里面的连载小说、世相杂谈、星期文库、日知录，还有很多当代作家的散文小品，趣事轶文。当初刚来上海时，还为寻不到这样一份报纸而失落，而那边妈妈为我剪了一年多厚厚的一本简报，就是当时这份报纸里文艺副刊上的刊登的成语故事，说以后留给我的孩子看。老人的心真细，做事也恒久耐心，而少年时期趴在床上展开报纸看里面有趣的文章的情景也永久定格在了脑海里。也真正地从那一篇篇看似不起眼的文章中我渐渐地领略到文章的写作风格，那些我原来根本不会表达的话，不会写出的优美语句似乎渐渐有了浅浅的痕迹。
在学生作文中最难以锤炼的就是语言表达，但语言表达的修炼是在长期的生活体验和阅读体验中逐步形成的。无论是大部书籍还是简短文章，都可以或多或少地让阅读者跟随作者一起体验生命的质感，在阅读中可以慢慢地感觉到自己的内心也在改变，变得更复杂也更单纯，更聪明也更天真，变得更敏感也更热情，进而内在的智慧、思考、想象、审美、创造力、想象力都会被逐步激发出来。与此同时，与作者个人心灵、个性融合后体现出的一种特殊的语言风格就很容易感染阅读者。在阅读经验尚不丰富的阶段，篇幅小的文章就更容易被接受，而长期不间断的阅读这种影响就会更加深刻。所以一份小小的报纸文艺副刊无疑让我受益匪浅。它让我感受到了语言的风格魅力，无论是对语言的创意尝试，还是对语言的诗化追求，亦或是语言的口语化表达，由浅入深的阅读体验为我展现了一个无限丰富的语言世界，渐渐打开了我的阅读视野，进而产生出一种通过写作进行语言实践和创造的冲动。
三.写作技能需要体验，
2016-11-11