（记者 彭旭卉 通讯员 郑杰）十年前，当杜先生踏进闸北中心医院血透室大门的那一刻，内心充满了恐惧、绝望、无助感，脑海中不断涌现的是“我会不会死？我还能活多久？”看着周围正在透析的病友，若无其事悠闲地看着手机，时不时地还开着玩笑，不禁怀疑难道他们不知道自己是终末期肾病患者，时刻会面对死亡的威胁吗？这时，血透室的医护人员微笑着走到了他的身边，亲切地说：“您今天第一次来吧？不要怕，我们这的很多病人都和您一样，刚开始都很害怕，现在他们和正常人一样生活工作，您也会和他们一样，不信咱们就来一个十年之约。”从此，这个“十年之约”就在杜先生心中埋下了一颗希望的种子。

在杜先生透析的十年中，从开始由疾病原因造成的身体不适和心理上的不适应，到慢慢接受、配合医护人员积极治疗，到如今和常人一样生活，这其中离不开血透室的医护人员的精心诊疗、细心护理，更重要的是，当初的那个“十年之约”他始终没有忘记。在这十年中，他和医护人员的关系也由最初单纯的医患关系慢慢又多了一层亲人关系，一周三次的透析让他和医生护士们更像家人一样。偶尔一次因为堵车没有及时赶到透析室，手机就会像被要打爆一般，电话那头传来的是血透室护士着急的声音：“今天怎么没来血透……堵在路上？那没事，你慢一点，不要着急，我们等你。”多么暖心的话语，这难道不是家人之间才会有的关心吗？

十年后的此刻，当杜先生手拿着血透室主任发给他的“奖状”《十年血透之星》，和同是十年以上透龄的20多位病友一起吹着生日蜡烛，心中感慨，十年了，就像重生一样，是血透室的医护人员给了他新的生命。在蜡烛吹灭的那一刻，他许下了自己的“十岁”生日愿望，那就是和医护人员再约定一个“二十年之约”，你们不离我们不弃。